The house next door

In1994 We moved back into my grandmother’s house, which seemed smaller this time, just like every time we returned. This was the house where my mother lived through her teenage years. Upstairs there were three bedrooms. I shared with my sister Arlés one that, for us, was rather boring. Twin beds, a dressing table and a night table, all pine. The house next door was supposed to be twins with ours, but it was empty, half-built and covered in bindweed and undergrowth. There were rumors about the disappearance of the owner, my sisters even said that there where ghosts there, but I never believed them.

Arlés was about twelve years at that time. Her big expressive eyes and a wide smile, that showed a crooked tooth, matched perfectly with her brown wavy hair that was almost always very messy. For her, four years older than me, it was quite obvious that our parents were the ones bringing the Christmas presents, that it was fine to bathe the cat with grandma´s shampoo and that girls in dresses can also climb trees.

I remember how we would sit in the sun on the roof of the garage to eat oranges and guavas, or how we used to climb the trees while mom and grandma were telling us to get down quickly, with trembling angry voices. Arlés showed me how to climb the wall of our backyard to get to the abandoned house next door. There we hid, we pretended to be explorers and we drew seas and castles on the naked brick walls with pieces of lime that looked like chalk. After a couple of years it was very clear for me to guess that if I couldn’t find her anywhere in the house she was probably there, waiting for me to come and find her.

HAIRCUT

I can feel my mother’s warm and fresh breath close to my face, my eyes are shut and my breathing is steady. The cold tips of the scissors are softly tickling my eyebrows, my eyelids and my forehead. I can hear my sister giggling in the background, but I can’t move.

My aunt always complained about the length of my fringe. “You look like a sheep!” she used to tell me, trying to hide laughter.  Normally I blushed in shame and drew a little smile. “When are you going to cut her fringe?” she asked my mother every month. After a few sentences I couldn’t understand, they would shake their heads looking at me and smile back. I never understood if it was a good or a bad sign.

Then, as usual and without a warning, my sister and I would sit on my mother’s dressing table with wet hair and water drops falling on our shoulders.  She would open one of the drawers and take out a pair of long silver scissors and a plastic comb. The combination of fancy and ordinary seemed odd and funny at the same time. We chat playing with our hair until she says “Now sit straight, close your eyes and don’t move”. Then it was just the sound of the scissors opening and the comb moving slowly down my forehead.

I knew the rules, I wouldn’t move, ever.

Las casualidades y tus planes

La vida está llena de casualidades, pero de alguna manera estas casualidades diarias fluyen caóticamente y se engranan para dar un resultado casi demasiado bueno para ser verdad.

Un ejemplo muy bueno es el universo. La vida en la tierra no sería posible tal y como es de no ser por una combinación de gases, temperaturas, la distancia con respecto al sol… vamos, una obra de arte.  Sería demasiado fácil decir que son casualidades. Llamémoslo destino.

Personalmente prefiero pensar que el caos que se revuelve a nuestro alrededor no es casual. Podría ser muy infantil, pero no subestimo a ningún extraño en la calle solo porque no está en mi plan. De hecho casi me importa más la influencia del caos en mi vida que la de los esfuerzos que puedo hacer para mantener el orden.

En general le tememos al caos, y lo entiendo perfectamente, ¿quién quiere ser despertado a las 3 am por el caos, o sorprendidos en un aeropuerto durante las navidades, o en medio de la final de tu equipo de futbol? Yo no voy a cambiar tu opinión sobre el caos, pero hay que admitir que tiene un lado amable, la aleatoriedad, infinitas opciones sin ningun orden específico.

Estamos sujetos a unas leyes físicas, esas son las reglas del juego, pero todo lo demás es un caos incesante que lleva a la gente a hacer cosas inesperadas que obviamente repercuten en otras…

Poder encontrar la belleza en lo inesperado no es fácil, tampoco te pido que lo hagas, yo me tomare esas molestias por ti.

Una chica va en el mismo autobús, por ejemplo, a la misma hora todos los días, comparte esa ruta y ese horario con más personas, entre ellas un chico. –ya puedes ver por dónde voy- un día la chica que siempre está a tiempo, siempre se sienta en el mismo sitio, no está. Ese chico, que comparte la ruta y que algunas veces cruza miradas con ella, lo nota. Dos días después ella aparece y él al verla dice “Hola, ¿me puedo sentar contigo?”. 

No voy a llenar esta entrada con historias de amor, principalmente por lo que he dicho antes de que la aleatoriedad permite demasiados resultados posibles. (y que es un poco cursi también).

Ahora es cuando yo planteo algo que puede o no estar de acuerdo con lo que tú piensas. ¿Somos hormigas bajo la lupa del caos en un día de verano? ¿Nada de lo que nos sucede es casualidad porque está dentro de un plan divino? ¿Somos personajes del destino que toma hechos al azar y los encaja para llevarnos del punto A al punto B? Yo podría decir que es una combinación. Eso, claro, me dejaría en un terreno políticamente correcto, apoyando y discutiendo todas las opciones. Pero no lo haré. 

Yo creo que nos consolamos -yo especialmente- en el destino, para convencernos así de que lo que nos pasa tiene una importancia, una finalidad, que nuestros hechos dejarán una huella en el futuro. Ese deseo de continuidad nos impulsa, o al menos así era antes. Ahora que somos más conscientes del caos del universo y de lo solos que estamos, nos entregamos más a la aleatoriedad. 

He llegado a mi punto. Yo creo que tenemos que seguir intentando darle finalidad al caos, no dejarnos llevar por él, luchar aunque él siempre gane. Es una bonita historia que contar, porque quien sabe, quizás sí va a suceder algo hermoso cuando esa chica le diga a él que sí se puede sentar a su lado.

For those of you who speak English I dedicate this entry.

First I have to welcome you to what I call my -not so- secret space. From you I only ask two things, to open your minds not trying to believe in what I tell you, but just reading my story, the second thing is to forgive my mistakes.

Most of my life I have tried to create a show, for others and for myself. That’s why when my dear Lady Gaga said "It is not that I have been dishonest, it’s just that I loathe reality" I felt much identified.

You see, I belive there is some background to it. My mother, a great woman, was born and raised in a unique environment. Her Mother came from a rich family and was given a unique education, unlike those of her time; lots of reading, poetry, geography and history. She had great character and a huge presence, although she was rather small.

My mother was also given a different education, academically she was outstanding but she also received valuable social information, and instead of marrying the first man with a good Family name she went to the Capital, to the university. That gave her such a perspective that the least she could do for her daughters was to give them the chance to see the world with full support.

Still, the American influence is very clear in her. Just like those ads in the 50's, the ideal and perfect lifestyle of an ideal and perfect family. But my mom, just like every woman dreaming about it, knew it wasn't anywhere close to reality.

I, myself find it romantic, and for cultural or genetic reasons, I still think it is right to keep up appearances.This, of course, has brought me trouble in this modern society, and more specifically even pain in the Spanish society.

I will make a point, I promise. Yesterday I went to the theater to see "La Casa de Los Siete Balcones" -The House of the Seven Balconies- and the point of the play was to learn to say "No", the most difficult word according to the main character. "To say Yes you lower your head, But when you say No you have to put your chin up and Shout", She said. I was very surprised by the importance of this fact, and more important, the spanish analysis of it.

Now, my point is that sometimes we deal with the remainings of the convenient 50's lifestyle and although it is chauvinist and not realistic we accept it. But, what if we really want it?

Some women want to be treated as equal, but are still quite pleased when a man opens the door for them, or carries their heavy bags. Isn’t that a double morality?.

So, to be honest, I don't want to be treated equal, I want to be treated better. I want to be able to feel safe in some arms and my tears to be understood. I want to have the same opportunities, the choice in my hands… to be a 50’s Woman If I Want To.

Ojos en la oscuridad

Cuando yo era pequeña, mi familia y yo vivimos muchos años en la casa de mis abuelos.

Era una casa grande con un hermoso patio trasero con plantas y árboles de frutas. Lo recuerdo muy grande aunque seguramente es más bien pequeño. 

La casa contigua era una réplica de la nuestra. Según la historia que solían contar algunos familiares, el dueño era un hombre que mandó a construir la casa, en espejo de la nuestra para vivir allí con la que sería su mujer, pero justo antes de la boda ella lo dejo. 

Hundido por el dolor olvidó la casa y así se quedó a medio construir... muchos años después término siendo la guarida esporádica de bichos, gatos y mis amigos del colegio.

Durante todos los maravillosos años que vivimos allí con mi abuela disfruté cada día de ese patio al que recurrentemente vuelvo en sueños.

El tema es que los patios de la casa abandonada y el de nuestra casa estuvieron por muchos años divididos por una pared de metro setenta que no suponía ninguna dificultad para ningún gato salvaje en busca de saquear los cubos de la basura que solíamos dejar a la "pata".

Mi abuela odiaba los gatos. Les gritaba y les arrojaba lo que tuviera a mano con tal de echarlos de casa. Los pobres estaban desconcertados, porque cuando por fin confiaban en mi y el los platitos de leche que les dejaba a la vista aparecía mi abuela con un enorme cubo de agua o blandiendo una escoba.

Aquellos gatos maullaban por la noche pidiendo cariño y comida, pero lo curioso es que para cuando yo abría la puerta ellos se escondían. Y una vez abierta la puerta aunque yo los llamaba no venían inmediatamente.

Me encanta pensar que conductas animales también son conductas humanas. Hay gente que te necesita, te extraña o te quiere, pero cuando abres la puerta se van asustados. Lo cierto es que nunca lo he entendido, pero lo resalto. ¿A qué le temen, después de llamar tanto?

con el tiempo

Apenas tercera entrada y ya me parece casi necesario.
Las personas necesitamos a veces alejarnos de nuestras rutinas, en especial cuando algo (mente, salud, economía, amor) no va bien. -mi problema es que ni empiezo una rutina cuando ya la dejo-.

Lo cierto es que hoy que he retomado este blog me doy cuenta de que tenía unos sentimientos reprimidos desde hace ya un tiempo. Es grato y raro sorprenderse a sí mismo. Hoy me sorprendí leyendo lo que con una elocuencia casi desconocida vertí de mi cabeza al teclado y a este blog.

Ya pasaron meses desde esa entrada hasta agosto, y de agosto a septiembre también paso un tiempo, y de septiembre hasta hoy me parece casi una eternidad.

Siempre pensé que era bastante fuerte emocionalmente. No creo que dependa de nadie mi felicidad o que necesite estar emparejada para sentir que tengo rumbo, aunque he de admitir que desde que tomo decisiones importantes en menor o mayor grado casi siempre las he supeditado a mi "pareja"

Dentro de 10 días cumplo años. Me considero joven todavía -aunque en lugares como Los Ángeles casi sería mejor que me retirara- y pensaba que había vivido relaciones demasiado serias para mi edad o para mi situación, aunque ahora veo que realmente hay mucha gente que conoce a su pareja de 10 años a los 18 o 19 años.

El caso, antes de que siga llevándoos sin rumbo por las líneas. Es que creo que la herida por la que tarde tanto en sentarme a escribir ha cerrado. Ya no lloro al pensar en él, ya no redundo en palabras o miradas, ya no miro el reloj esperando su llegada. Ya no.

¿Sería muy cruel decir que le olvidé? o quizás lo digo primero sabiendo que él me lo ha hecho antes.

La verdad sobre...

¿Alguna vez habéis sentido como si los recuerdos a los que os aferráis realmente pertenecieran a alguien más? 

Con frecuencia recuerdo cosas que me han sucedido o palabras que me han dicho y que parecen ser un segmento de una película. Incluso solemos decir, ¿pasó de verdad o lo soñé?

Veamos, hay otras cosas que dejan una huella, hay gente que te marca, lugares que no se olvidan, sensaciones que puedes revivir cerrando los ojos, pero, cuanto de eso realmente nos pertenece y cuanto le pertenece a ese otro, el que interactúa con nosotros, ese que con una mirada puede elevarnos del suelo o hundirnos, aquel que nos lo dice todo con un silencio.

La verdad sobre el amor yace en los recuerdos. La capacidad de desechar lo que nos disgusta y recordar lo que sí nos gusta. 

Hace unos días llego a mí un video en el que EMILIO DURÓ decía, entre otras cosas muy interesantes, que no es cierto que olvidamos lo malo y nos quedamos con los recuerdos placenteros, al contrario, "recordamos a la abeja que nos picó, no a las 500.000 que no nos picaron"

Ahora creo que es eso lo que nos sucede a la hora de terminar con una relación bien sea de trabajo, personal o de amistad. Somos incapaces de recordar absolutamente todo lo bueno, solo nos reforzamos en lo que nos hizo daño de alguna manera aunque se trate de algo eventual o fortuito. Por ejemplo, una novia que siempre te prepara la cena o un hombre que a diario va a trabajar son recompensados con estabilidad y estados emocionales agradables por quienes le rodean. pero en cuanto uno de estos personajes deja de cumplir una de sus funciones, cualquiera que esta sea se produce una especie de bache en el camino que bajo nuestra condición humana no somos capaces de sobrellevar o incluso olvidar. 

Nos preocupamos por la posibilidad de que vuelva a suceder o el porqué de las razones para que esto suceda. ¿No es más fácil seguir adelante? No.

La verdad es que estamos hechos para sobrevivir, si un "peligro" se presenta en nuestra cotidianidad para romper con nuestra paz podemos llegar a pensar que tendrá consecuencias en otros aspectos y que acabara con nuestras vidas. Es la verdad. Más allá de la razón intentamos preservar lo que con más o menos esfuerzo hemos logrado.

Lo que me lleva a pensar que quizás lo que llevamos dentro e interfiere con la duración de una relación de pareja puede ser pensar hasta que punto nuestro compañero o compañera interfiere con la continuidad de nuestros planes personales. Es decir, si él o ella nos ayudan o nos estorban. Esto puede ser muy claro o muy subjetivo.
Desde un punto de vista bastante básico y para algunos, arcaico -para mi innegable- la genética puede descartar a muchos candidatos, desde la asimetría hasta los gustos musicales el subconsciente y el cerebro primitivo susurran claramente sus decisiones. Por eso siempre queremos estar cerca de quien aparenta salud, huele bien y encaja con nuestros patrones culturales, raciales o emocionales. Luego cuando alguien en quien hemos confiado nos desilusiona repentinamente deja de ser simétrico, bueno y apropiado, se interpone en nuestro patrón de preservación de la especie.

No sé si me desvío, pero probablemente no esté muy lejos de encontrar la razón por la que alguien deja de querer a otro alguien, incluso después de años y a pesar de todo lo bueno que nunca más volverá  a darse.